2020

Für Y.S.

von D. H. Elle

„Turbo buchen möglich!“, sagt eine Kinderstimme. Es ist das Jahr 2020. Ich habe endlich aufgehört, zu träumen. Ich verdiene jetzt Geld. Wie die anderen. „Turbo buchen möglich!“, sagen sie. Sagt die Kinderstimme, wenn endlich wieder 0 im Guthabenfeld steht und man gehen kann. Oder wieder anfangen. Warum Kinderstimme. Mir wird schlecht. „Turbo buchen möglich!“, ruft sie aus dem Keller. „Wie schreibt man Turbo buchen, zusammen oder getrennt?“, frage ich die Spielothekenfachkraft „Sabine“ um mich abzulenken. „Ohne Anführungsstriche, bitte. Ich heiße wirklich Sabine.“ Sabine trägt eine schöne Uniform. Ihre Mahagonifarbenen Haare machen ihre Haut noch sauerstoffärmer. Sabine ist echt. Sie hat einen Sohn in Berlin. Sie sagt, sie nimmt mich mal mit. Weil ich zeige, dass ich auch echt bin. Ich sage: „Ich habe einen Bumsfreund in Berlin.“ Sie lacht. Sie teilt eine Sorge: „Das musst du dir mal reinziehen. Ich bezahle 2000 Euro für meine Heizung im Monat. Kann das sein?“ Ich habe doch keine Zeit, Sabine. „Machst du mir noch dreißig?“ „2000 Euro. Das kann doch nicht sein.“ Ich habe keine Zeit zu antworten. Die Sirenen rufen. Es ist das Jahr 2020. Ein gutes Jahr für alleinstehende Damen.

„Turbo buchen möglich!“, ruft die Kinderstimme aus dem Keller, die die Männer zum Spielen anheizen soll. Mit Sabine scheint doch irgendetwas nicht zu stimmen. Niemand kann im Monat 2000 Euro Heizkosten bezahlen. Vielleicht ist sie über die vielen Beträge in der Spielothek 2000 verrückt geworden. Vielleicht über dem Wort „Spielothek 2000“, wenn es ein Wort ist. „Ich schmeiß dich gleich raus, du!“, schreit sie. Mich beeindruckt es nicht. Ich muss Turbobuchen. Den Typen, der mit glitzernder Stirn auf den Automaten einballert, auch nicht. „Ich muss den hoch drücken“, sagt er. „Turbo buchen möglich!“, antwortet ihm mein Automat. Ich stopfe meine Zwei-Euro-Stücke in den Schlitz und versinke in Früchten und Glocken und Feuer. (Uah. In den Schlitz.) „Mach mir die Dinger nicht kaputt!“ Der Typ in der blauen Latzhose und mit der schweißigen Stirn muss zurück zur Arbeit. Aber er macht nochmal zwanzig. „2000 Euro Mutti, dit kann nich stimmen. Bring mir mal deene Rechnungen mit Mutti.“ Sabine gibt ihm einen Lebkuchen. „Dit fress ick nich“, sagt der Typ. „Mach mir meine Dinger nicht kaputt!“, sagt Sabine und ist dankbar. Es ist das Jahr 2020. Ein gutes Jahr für Familien.

Ein Handy klingelt. Ein Vater erklärt einem Mäuschen am anderen Ende, dass das Mäuschen noch ein bisschen allein bleiben muss, weil der Papa arbeiten ist. Das Mäuschen ist halt teuer. Das Mäuschen will schließlich auch mal in den Zoo oder ein Eis. Dann spielt er weiter „Alles Spitze“. Mit 5 Cent Einsatz. „Alles Spitze“ ist wirklich ein ganz besonderes Automatenspiel und zählt zurecht zu den beliebtesten Spielen aus dem Hause Merkur. Innovation, reichlich Spielspass, Nervenkitzel und tolle Gewinnchancen sind hier Programm. Bei diesem Spiel fiebert man richtig mit und wird in dessen Bann gezogen durch die permanent anhaltende Spannung eines absolut einmaligen Spielrausches. Er spricht mit dem Automaten härter als mit dem Mäuschen. Du Arsch. Der Arsch. Du Arschloch. Das Arschloch. Das Arsch. Verarschung. Fick dich. Ficken. Ich fick dich. Fick dich doch. Dann ruft das Mäuschen wieder an und fragt nach seinem Vater. Und der Vater schreit: „Verdammt, Mäuschen! Du sollst mich nicht auf der Arbeit anrufen!“ „Keine Handys am Automaten“, sagt die sterile Aufsichtsdame und schüttelt nebenbei noch den alten Italiener ab, der sie mit seinen zehn Wurstfingern beim vermeintlichen vorbeischlängeln an der Hüfte fasst. Ich denke, was könnte man mit dem Handy am Automaten schon ausrichten. Ihr Gewinn: 56,70 Euro. Ein Geldregen erscheint auf dem Bildschirm. Jemand versteht nicht, warum ich hier sitze. Eine deutsche Frau. Nur Ausländer männlich gehen spielen, ist seine Theorie, weil sie keine Freunde haben. Oder weil sie warten, denke ich. Meine Theorie: Kapitalismusgeldwahnsinn plus Zeit plus moralische Verrottung. Sabines Theorie: „Psychos. Alles Psychos. Du auch.“ Theorie: Die haben schlimme Probleme. Theorie: Die haben keinen Sex. Theorie: Die haben Schulden. Theorie: Die haben Kohle. Theorie: Die hassen alle. Theorie: Suizidal. Theorie: Ex-Alkoholiker. Theorie: Es sind die Interessanten, weil Risikobereiten. „In der DDR waren die Automaten besser. Da hat man zumindest noch ab und zu gewonnen“, grunzt Walter, zerschmettert damit meine schöne Kapitalismusgeldwahnsinntheorie und verkauft den Inhalt seines Automaten an den Dicken. „Hast du 375?“ Er stopft die Scheine in die braune Lederjacke und schlurft zu seinem Taxi. Der Dicke spielt, klack klack, mit zwei Euro Einsatz die 375 Euro runter und sogar ich drehe mich ganz vorsichtig in seine Richtung. 176 Euro. Einige kichern schon in seinem Rücken. 92 Euro. Es ist das Jahr 2020. Ein gutes Jahr für alleinstehende Herren.

Mein Kontoauszug zeigt viele Zahlen, die ich schon gar nicht mehr verstehe. -50, -30, -50, -100, -100, -110, -30, -20, -50, -100, – 200, – 10, -30, -50, -20, -200, -20, -50, -30, -50, -100, -100, – 110, -30, -20, -50, -100, -200, -10, -30, -50, -20, -200, -20, – Es klingelt, es brodelt, es rattert, es rauscht. Angehaltene Luft pfeift durch die Spielothek 2000. Es ist nicht die Beste, aber egal. Man lacht und klopft dem Dicken auf die Schulter. Und morgen sagt man: „Weißt du, was gestern passiert ist?“ Ich bin dabei. Als der Dicke stumm die 2.376 Euro aus dem Gerät fummelt. Es dauert den ganzen Tag. Aber der Dicke ist geduldig. Der Dicke ist gut drauf. Er klopft dreimal mit dem Fuß gegen meinen Automaten, weil „er sich dann öffnet“. Es ist das Jahr 2020. Ein gutes Jahr für mich.

Ich lebe jetzt vollkommen in dieser Simulation. Ich durchlebe Emotionen, die mir längst abhanden gekommen waren und habe am Feierabend ein sehr reales Kopfweh. Ich weiß jetzt auch endlich, wie man gewinnt. Die Spielothekenaufsicht hat einen Knopf hinter dem Tresen, wo sie dem, der kein Geld hat, der schlimme Probleme oder keinen Sex, der suizidgefährdet, psychisch labil oder  alleinstehender verschuldeter Ex-Junkie ist, Geld auszahlt. Ja! Geld über den Automaten auszahlt! Als GLÜCK getarntes Geld! Die Spielothek 2000 ist eine soziale Einrichtung! Das Muffige nur eine Maske! Ich habe die reale Angst, das Jahr 2020 könnte eine Wiederholung von 2018 werden. Ich habe glitzernden Schweiß auf der Stirn. „Turbo buchen möglich!“, sagt die Kinderstimme.